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L’appel de la théorie : le terrain le plus difficile
Des crises d’identité de l ’anthropologie
Jean COPANS
Résumé : Ce texte s’interroge sur le paradoxe (réel ou apparent) qui veut qu’aucun des thèmes de 
l’appel d’offre de ce numéro ne semble soulever ni explicitement ni implicitement la question de 
la réflexion théorique. Or toute discipline scientifique, y compris les sciences sociales, se définit 
d’abord par ses objets, son mode d’approche du réel mais aussi, et jadis c’était même son image 
de marque première, par sa conception explicative du champ analysé et par sa configuration 
de notions abstraites, les concepts, qui les abordent, les « construisent » et leur donnent sens. 
Centré sur l’anthropologie française ce texte rappelle très brièvement les conditions et les 
conséquences de la gestation de l’image de marque disciplinaire au cours du 20ème siècle puis de 
sa décomposition et transformation au tournant du 21ème siècle. Cet examen permet d’esquisser 
une hypothèse, après l’évocation de la variété des facteurs en cause, celle de la marginalisation 
du moment proprement théorique dans la demande institutionnelle et professionnelle actuelle. 
L’exemple des « lieux communs » qui dominent les études de la pauvreté et des pauvres depuis un 
quart de siècle dans les Suds confirme l’humanitarisation perverse qui parasite de plus en plus 
les terrains dits difficiles. L’oubli des principes épistémologiques inhérents à tout programme 
disciplinaire apparait alors comme une impasse de première grandeur.
Mots-Clés : anthropologie, identité disciplinaire, moments de la recherche, pauvreté, sciences 
sociales, théorie.
Abstract: This paper tries to tackle a kind of paradox: theoretical reflection does not seem 
to be an explicit (or by the way implicit) preoccupation of this issue.  However any scientific 
discipline, including those labeled social sciences, seem to be defined not only by its objects, its 
approach of reality but also by its type of explanation of the domain under consideration and 
by the configuration of the abstract notions, i.e. concepts, which designs it, constructs it and 
provides some sort of intellectual meaning. Half a century ago it was this overall conception that 
gave anthropology its reputation. Focused on French anthropology, this paper recalls briefly 
the makings and the evolutions of the discipline's image in the 20th century then its breaking 
down and transformation at the turn of this century. After a review of the various factors under 
consideration, the author suggests an explanatory hypothesis: that of the marginalization of the 
theoretical input as such. The case of poverty studies in the South reveal the false humanitarian 
spirit that pervades the so-called difficult and sensitive fields of today. This neglects of the 
epistemological basis of all scientific disciplinary projects, theoretical  problematic, turns out to 
be a dead end and the most sensitive of all fields of research.
Keywords: anthropology, disciplinary identity, poverty, social sciences, steps in research, theory.
166
Jean Copans
L ’anthropologie aujourd’hui, notamment sur les terrains du Sud, est en proie à 
de nombreuses concurrences et juxtapositions, voire confusions avec les disciplines 
voisines de la sociologie et de la science politique, pour ne pas évoquer les rencontres 
plus fréquentes et divergentes entre les anthropologies du Nord et les nouvelles 
anthropologies des Suds. Ce sont les anthropologues qui, depuis au moins vingt ans, ont 
soulevé les premiers la préoccupation méthodologique et éthique de la « sensibilité » 
des nouveaux terrains des crises de la globalisation naissante et la bibliographie portant 
sur cette interrogation s’est accrue considérablement ces dernières années. Il nous faut 
d’ailleurs rappeler que les expressions « terrains sensibles » et « terrains difficiles » ne 
désignent en rien a priori des lieux de violence, d’affrontement physique et de conflit 
ethno-politique. En effet dès les années 1920 les premières tentatives d’anthropologie 
appliquée britannique avaient eu à s’affronter aux « difficultés » et aux « obstacles » 
à la modernisation coloniale rebaptisée, un tiers de siècle plus tard, selon les pays, 
développement capitaliste ou socialiste. Il suffit de lire quelques textes des années 
1930-1950 de l’anthropologue britannique Lucy Mair, élève de Bronislaw Malinowski 
et marraine de la spécialisation de l’anthropologie appliquée dès les années 1930, pour 
s’apercevoir que les questions éthiques de l’utilité théorique et pratique de la discipline 
pour comprendre des terrains « sensibles » étaient déjà bien présentes dans la réflexion 
de l’anthropologie d’avant-guerre (Mair, 1969). 
Cependant il serait tout à fait inexact d’imputer au seul changement social 
et culturel des sociétés étudiées d’une part, et aux mutations de leurs contextes 
globaux (le passage de la situation coloniale à la situation mondiale) d’autre part, 
les reformulations des préoccupations méthodologiques et déontologiques. C’est la 
configuration épistémologique et identitaire toute entière de la discipline qui est ici 
mise en cause et notamment les formes spécifiques de l’articulation entre les différents 
moments qui constituent toute recherche en science sociale : réflexions conceptuelles et 
méthodologiques, élaboration et conduite des enquêtes empiriques, formes d’écriture et 
de restitution, images ou usages professionnels des résultats et des textes, intensité plus 
ou moins forte des phases réflexives et autoréflexives. Bref, si les difficultés du terrain 
mobilisent tant, ouvertement et collectivement, l’attention des anthropologues depuis un 
quart de siècle, c’est probablement parce que ces derniers considèrent d’autres moments 
de la fabrication anthropologique comme moins prioritaires et moins « rentables ». Il est 
certain que l’image identitaire (voire « publicitaire ») de l’anthropologie a grandement 
changé depuis plusieurs décennies et que l’attrait pour la réflexion conceptuelle et 
théorique n’a plus la même aura pour les nouvelles générations du 21ème siècle qui 
n’y perçoivent pas un moment de recherche (bibliographique, historique, archivistique, 
philosophique, lexicologique) aussi indispensable qu’auparavant. Cette attitude se 
comprend d’ailleurs d’autant mieux que la maîtrise de cette tradition, une tradition hyper-
mondialisée aujourd’hui, est devenue quasiment impossible au seul niveau individuel 
alors que l’initiation au métier d’anthropologue reste, du moins en France, encore 
largement marquée par l’individualisation de la production doctorale et des carrières 
universitaires et de recherche. Enfin l’idiosyncrasie française tout à fait particulière du 
nationalisme méthodologique de l’anthropologie aux définitions plurielles et partielles 
trop nombreuses (ethnologie, anthropologie, ethnographie sociologique) complexifie 
considérablement la compréhension du champ référentiel originel.
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La longue gestation de l’image de marque disciplinaire au 20ème siècle 
et sa décomposition progressive au tournant du 21ème siècle
L’anthropologie, comme toutes les autres sciences sociales, et comme les 
humanités, est soumise à une histoire contextuelle et plurielle qui remet de plus en 
plus en cause, par principe sociologique, toute tentative de définition unificatrice et 
unique. Les modes de gestation, de construction et de fonctionnement de la discipline 
aux échelles nationales, internationales et aujourd’hui mondiales apparaissent comme 
variés, éclatés, contradictoires, en un mot comme tout à fait hétérogènes sur la longue 
durée séculaire du 20ème siècle. La multiplicité des définitions communes ou même 
sophistiquées de l’anthropologie (comme de la sociologie) interdit donc toute synthèse 
spontanée et consensuelle, ce qui explique la multiplicité hétéroclite des images de 
soi disponibles à une période donnée dans les champs académiques, institutionnels, 
éditoriaux, professionnels ou encore de l’opinion commune même « cultivée » (Copans, 
2009). 
L’absence de références communes, au-delà d’une appellation devenue fourre-tout, 
fait du champ disciplinaire un patchwork de plus en plus individuel (et individualiste) où 
le discours commun, lorsqu’il existe, est constitué d’emprunts ad hoc, voire temporaires 
(et à la mode) ou d’interprétations souvent très personnelles. Les choix sont autant le 
fait de préférences plus ou moins bricolées et vulgarisées que de méconnaissances en 
tout genre. Cette espèce d’éclectisme n’a guère de logique conceptuelle en ce sens 
qu’il est malheureusement soumis par définition à la nature des cultures référentielles 
et empiriques de chacun des chercheurs, plus mobilisés par leurs préoccupations 
personnelles que par la volonté de contribuer à un bien commun disciplinaire. Bien 
entendu les cheminements personnels des dizaines de milliers d’anthropologues et 
d’apprentis anthropologues existant de par le monde sont ce qu’ils sont et méritent 
le respect. Mais comment faire le lien entre toutes ces particularités individuelles ou 
micro-collectives, voire « nationales », et les manières et dynamiques des champs 
professionnels, institutionnels et éditoriaux dans leur ensemble ? N’a-t-on pas besoin 
tout de même de quelques idées ou repères communs ou faut-il carrément penser que 
les spécificités disciplinaires doivent disparaître au sein d’une immense science sociale 
où l’anthropologie est perdante par avance face à des disciplines plus « actuelles » et 
mieux reconnues publiquement et médiatiquement comme la sociologie, la science 
politique ou surtout l’économie ? 
Le message anthropologique s’est senti investi dès ses origines par une forte 
conviction démonstrative, par conséquent explicative et descriptive, parallèle aux 
préoccupations paléontologiques, préhistoriques et archéologiques de la quête des 
origines de l’humanité qui ont tant mobilisé le 19ème siècle. Pourtant « les Grands 
Récits », la dénomination très critique et déconstructioniste de ce passé intellectuel par 
l’approche post-moderne des années 1975-1990, forment le noyau même, historique et 
épistémologique, de la démarche globale de l’anthropologie. Ils furent même pendant 
longtemps sa seule raison d’être. Cet ethos scientifique a en effet dominé les façons de 
définir, de saisir et d’expliquer les objets et les préoccupations de la discipline jusqu’au 
tournant des années 1980 comme le rappellent par exemple la dichotomie anglo-
saxonne entre culturalisme et fonctionnalisme des années 1930-1950 ou le célèbre duo-
pôle français structuralisme/marxisme des années 1960-1980.
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La caractérisation originelle de la discipline, la compréhension des « Autres » 
dans le cadre d’une macro-théorie universelle, a donc partiellement changé depuis 
un grand quart de siècle pour de multiples raisons. Le couple civilisé/primitif a, 
semble-t-il, vécu à l’échelle internationale et mondiale mais son image s’est déplacée 
pour se reproduire, sous d’autres qualificatifs, au sein de la plupart des champs 
nationaux. Ainsi les populations rurales ou campagnardes du tiers-monde, les terrains 
sociogéographiques originels de fait de nos disciplines, ont souvent été qualifiées, par 
extension, de primitives voir d’arriérées parce qu’elles étaient spontanément rétives au 
développement et à la modernisation. Les chercheurs locaux, pour ne pas parler des 
experts des organismes internationaux, ont d’ailleurs récusé pendant plusieurs décennies 
l’utilité de l’ethnologie et de l’anthropologie, pour ces mêmes raisons1. Ces points de 
vue sont toutefois encore largement véhiculés, j’en ai été témoin à de nombreuses 
reprises, notamment dans mes enseignements en France, par des étudiants y compris 
de niveau doctoral, originaires aussi bien de pays du Sud que du Nord. La disparition 
des « grandes » théories n’a pas pour autant supprimé le sentiment de la différence, 
d’autant que ce sont maintenant les populations elles-mêmes, et les associations ou 
leaders qui les représentent, démocratiquement ou de manière auto-proclamée et 
autoritaire, qui réclament avec force, et souvent avec violence, le droit à une autonomie 
à la fois identitaire et communautaire. Le tissu social semble s’être délité depuis un 
quart de siècle puisque les concepts qui en construisaient les éléments constitutifs, 
comme celui de classe sociale ou de groupe tribal ou ethnique, ne sont plus du tout, 
à juste titre sans aucun doute, opérationnels sous cette forme schématique. L’altérité, 
la différence se sont transformées, toujours en France pour ce qui nous concerne, en 
diversité. Sa signification est plus chromatique, « culturelle » ou raciale mais elle est 
aussi, paradoxalement, plus individualisée. Comment critiquer ces à-peu-près et ces 
lieux communs, sinon ces préjugés, encore une fois très souvent partagés malgré eux 
par les ethnologues et les anthropologues lorsqu’ils choisissent et « construisent » leurs 
objets, si nos cadres explicatifs ne renvoient pas à une nécessité analytique impérieuse, 
capable de transcender une différence ou une altérité dont nous ne valorisons qu’une 
partie, celle qu’affectionne traditionnellement l’ethnologie et l’anthropologie ? Enfin 
cette altérité trouve sa source dans des habitudes plus pointillistes de recherche de 
terrain qui valorisent les entretiens individuels au détriment de l’observation immergée 
de collectifs anonymes sur la longue durée2.
La conception de l’anthropologie comme science de l’Altérité se porte donc bien 
même si d’autres orientations ont tenté de s’universaliser en valorisant les flux de la 
mondialisation (Appadurai, 2001), la condition cosmopolite (Agier, 2013) ou de se 
particulariser par le biais d’un repli identitaire d’auto-anthropologie individuelle 
(Augé, 2014) ou communautaire (voir les anthropologues indiens étudiés par Assayag 
1 Il est toutefois vrai que la vigueur de l’anthropologie du développement et de l’humanitaire depuis une 
vingtaine d’années infirme cette appréciation appliquée à une période plus ancienne. Voir Copans et 
Freud (2011) ; et Lewis et Gardner (2015).
2 Le terrain immergé de longue durée est certes un mythe malinowskien, nous le savons tous depuis 
trente ans (Stocking, 2003). Néanmoins la diminution des montants des financements, les nouvelles 
contraintes de leur attribution, par projet ciblé, le raccourcissement purement administratif de la durée 
des doctorats ont produit des effets particulièrement pervers par leur brutalité, et malheureusement, par 
leur acceptation par la communauté des chercheurs.
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et Bénéï, 2004). Ce qui pose plutôt problème par contre est la démarche assez 
commune et partagée de court-circuiter totalement ou partiellement le moment de la 
construction théorique en tant que telle. Deux phénomènes se superposent ici, peut-être 
involontairement : l’inflation de ce qu’on pourrait appeler la réflexivité méthodologique 
et pratique d’une part, la diversification exacerbée des références conceptuelles 
d’autre part. La soi-disant fin des « Grands Récits » n’a évidemment pas mis fin à la 
réflexion théorique loin de là3 mais elle en a peut-être réduit le périmètre et l’ambition 
épistémologique. Les configurations démonstratives et explicatives sont devenues de 
plus en plus localistes, partielles, et non plus englobantes ou soi-disant universalisables. 
La floraison des nouveaux terrains et objets, ainsi que la démultiplication des points de 
vue au travers d’anthropologies nationales nouvelles mais aussi concurrentes, parfois 
surdéterminées par des conflits supra-idéologiques entre l’Occident et les « autres » 
anthropologies, a évidemment brouillé la simplicité des inspirations théoriques des 
années 1950 (pour ne pas parler de la période de l’entre-deux guerres). Parallèlement les 
succès de l’anthropologie ont soumis cette dernière à toutes les relectures possibles : la 
discipline est devenue à son corps défendant la propriété de toutes les sciences sociales 
dans la mesure où la notoriété de sa réflexivité méthodologique et déontologique (à 
propos des champs de l’humanitaire ou des pandémies par exemple) d’une part et sa 
spécialisation mondialiste première (les conflits ethno-identitaires et fondamentalistes 
et religieux) de l’autre ont enrichi les démarches analytiques de ces dernières. En retour 
les concepts voire les configurations théoriques de ces autres sciences sociales ont 
souvent préempté tout effort d’élaboration conceptuelle autonome4, la mondialisation 
des champs référentiels (mais surtout son anglo-saxonnisation) faisant enfin le reste. 
La figure identitaire de l’anthropologie française mais également celle des autres 
anthropologies nationales ou « mondiales », n’est plus attachée à une formulation 
notionnelle ou conceptuelle simple et mobilisatrice comme cela était encore le cas il 
y a une trentaine d’années (la culture, la structure, le mode de production). C’est plus 
le terrain en tant que tel, à la fois comme lieu impliquant une approche plus ou moins 
« participante » et même empathique, comme espace de fixation sociale paroxystique 
(une « crise identitaire » latente) et enfin comme porteur d’une tonalité exotique 
qui semble définir aujourd’hui l’anthropologie. Les concepts se suivent au compte-
goutte, renvoyant à des assises réflexives très particularistes (d’une partie d’un champ 
thématique ou d’une aire culturelle) et à une emprise proprement théorique, c’est-à-dire 
une articulation ou organisation spécifique et justifiée d’un ensemble de notions et/ou 
de concepts, secondaire, souvent timide, schématique ou mal assurée. Les gardiens 
des portes d’entrée disciplinaires vérifient rarement la qualité de ce bagage qui n’est 
le plus souvent connu que de seconde main. Ajoutons enfin que la lecture sélective et 
préfabriquée par les moteurs de recherche d’internet de certains textes fondateurs a pu 
3 Voir par exemple la tentative de Philippe Descola (2005).
4 Voir par exemple l’omniprésence des réflexions de P. Bourdieu ou M. Foucault en anthropologie, y 
compris américaine. Bien que P. Bourdieu se soit qualifié d’ethnologue ou d’anthropologue à plusieurs 
reprises, ce n’est qu’au tout début de sa carrière, en Algérie au tournant des années 1960, qu’il a pu se 
comporter pratiquement comme tel (Martin-Criado, 2008). Quant à M. Foucault il parait évident que sa 
pratique n’est que philosophique et que l’importation peu critique de ses concepts dans les différentes 
sciences sociales est très rarement réflexive.
170
Jean Copans
brouiller la réflexion théorique d’ampleur puisqu’il suffirait de glaner uniquement les 
éléments conceptuels localement pertinents pour éclairer son sujet.
La configuration de plus en plus marginale, « sensible » et « difficile » 
du moment théorique
L’impératif catégorique du recours théorique ou même tout simplement conceptuel 
est ainsi soumis à une situation très tendue mais invisible ce qui rend sa reconnaissance 
légitime d’autant plus compliquée. Prenons par exemple les manuels d’introduction à 
l’anthropologie, à l’ethnologie ou à la sociologie. Malgré les mutations significatives 
de ces disciplines sur plus d’un demi-siècle, qui ne se retrouvent que très partiellement 
dans le contenu de certains de ces ouvrages, ces derniers s’ouvrent tous inévitablement 
sur un rappel historique, le plus souvent formel, des grandes idées et théories qui ont 
construit et marqué la discipline. Ce rappel peut aller d’un simple inventaire de noms, 
d’œuvres et de dates à une approche plus analytique qui évoque les terrains voir les 
commentaires et les débats critiques qui les ont accompagnés. Malheureusement 
cette préoccupation introductive n’est guère reprise ultérieurement dans les cursus 
et le souvenir de cette image d’Epinal impose une vision très sommaire de la nature 
même de la réflexion théorique une fois atteint les niveaux du master et du doctorat. 
Grille de lecture d’autant plus sommaire qu’il n’existe pas en France de synthèse 
critique actualisée des thématiques empiriques, régionales ou même conceptuelles 
comme on la trouve par exemple dans certaines publications américaines, l’annuaire 
Annual Review of Anthropology (... of Sociology, of Political Science, etc.) ou la revue 
Current Anthropology. Certains terrains font cependant l’objet de reprises analytiques, 
historiographiques et sociologiques qui remettent en perspective l’apport mais aussi 
les lieux communs véhiculés par certaines des œuvres fondatrices. Les travaux de M. 
Leenhardt, M. Griaule M. Mead, B. Malinowski, M. Hunter ou encore des chercheurs 
du Rhodes-Livingstone Institute ont ainsi fait l’objet de revisites portant aussi bien sur 
les enquêtes empiriques que sur les inspirations conceptuelles, des plus passionnantes 
et des plus pédagogiques depuis au moins quinze ans5.
Deux autres types de phénomènes contribuent à marginaliser la sensibilité 
théoricienne sur le court terme. Le premier concerne la multiplication et l’accumulation 
considérable des recherches pendant ce dernier demi-siècle, avec pour conséquence 
involontaire une diffusion malgré tout de plus en plus restreinte hors de leur champ 
culturel et empirique, voire linguistique, initial, de la plupart de ces travaux. 
Contrairement à l’époque des grandes chapelles paradigmatiques ou théoriques où il 
suffisait de parcourir au maximum une demi-douzaine de publications pour se tenir 
au courant et des nouveaux terrains et des nouvelles élaborations méthodologiques et 
démonstratives, le foisonnement actuel nécessite des modes d’accès plus précis et surtout 
mieux orientés et toujours contextualisés. Bref, alors que les choix problématiques 
s’ouvrent presqu’à l’infini, la culture générale disciplinaire s’appauvrit au point que la 
notion même de culture théorique commune nécessaire à la reproduction du programme 
de l’anthropologie d’une part et la démarche historico-critique indispensable à la 
5 Citons par exemple les ouvrages de G. Ciarcia (2003), S. Tcherkézoff (2001) ou encore L. Schumaker 
(2001).
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réinvention intellectuelle permanente de cette tradition d’autre part semble abandonnée. 
Ce phénomène a pour conséquence mécanique un raccourcissement des temporalités 
référentielles, une fascination perverse pour l’actualité de la nouveauté ou de la mode 
empirique, un bricolage conceptuel imposant plutôt un large balayage up to date qu’une 
réévaluation des cheminements théoriques disciplinaires réels6.
Le second phénomène est plus ambigu : il provient de la nature même de l’histoire 
passée, exclusivement occidentale, et éventuellement coloniale, de la discipline. 
Aujourd’hui les sciences sociales de ce qu’on dénomme très maladroitement les 
Suds sont bien présentes dans un champ qu’on peut qualifier à la fois d’international 
et de mondial. Cet élargissement n’est pas seulement quantitatif, il est également 
politique, idéologique et bien entendu scientifique (Cunin et Hernandez, 2007). Les 
« autres » anthropologies ont pour certaines des histoires assez anciennes, comme les 
anthropologies indiennes, mexicaines ou sud-africaines, pour d’autres au contraire 
des traditions bien plus courtes. J’ai pour ma part essayé de démontrer qu’il n’existait 
malheureusement pas de traditions nationales en Afrique noire, à l’exception tout à fait 
particulière de celle de l’Afrique du Sud (Copans, 2007b). 
Il conviendrait même de se poser une question bien plus fondamentale et quelque peu 
iconoclaste. Existe-t-il véritablement aujourd’hui des théories originaires des traditions 
non-occidentales et sont-elles connues des milieux professionnels occidentaux ? Bref 
la théorie est-elle un trait scientifique épistémologique de toute recherche en science 
sociale ou est-elle plus simplement un attribut socio-historique de la version originelle 
de la discipline, surdéterminée par les modes historiques d’apparition des formes 
d’intelligibilité de la pensée scientifique en Occident ? En effet les sciences sociales des 
Suds ne se sont pas construites dans la critique et le dépassement de la théologie et de la 
philosophie, voire de la pensée sociale ou de la formalisation juridique et idéologique. 
Au contraire ces sciences sociales sont apparues la plupart du temps dans la foulée 
des recherches étrangères importées sur leurs terrains. La critique postcoloniale de 
ces sciences sociales de la fin du 20ème siècle a modifié ensuite ce contact et cette 
perception. Ces derniers phénomènes ont suivi une évolution et une logique tout à 
fait différentes de celles de la longue montée du mouvement des Lumières jusqu’au 
19ème siècle. D’ailleurs, d’autres mutations disciplinaires sont contemporaines de ces 
retournements mondiaux et concernent directement les pays occidentaux eux-mêmes. 
Il s’agit du passage de plus en plus fréquent du field-work au homework, en d’autres 
termes à la conduite d’une anthropologie chez soi, à domicile, at home. Bien entendu 
la plupart des traditions occidentales en matière de sciences sociales comportent un 
volet d’études folkloristiques ou ethnographiques nationales. Cette orientation a été en 
effet bien présente en France ou encore en Russie, voire en Allemagne ou dans les pays 
scandinaves alors qu’elle a été quasiment inconnue dans les pays anglo-saxons (Grande-
Bretagne et Etats-Unis). Cette tradition spécifique a été ensuite cooptée ou négligée 
selon les courants théoriques de manière plus ou moins visible. Le traditionalisme de 
6 Lors du décès de Claude Meillassoux en 2005, j’avais sondé mes étudiants de DEA et de doctorat dans 
mon séminaire à l’EHESS (une grande vingtaine) sur leur familiarité avec son œuvre. A ma totale 
stupéfaction seuls un ou deux d’entre eux avaient une vague idée de cette dernière et connaissaient son 
nom. Du coup, j’ai assuré dans la foulée deux cours d’initiation à ses travaux, m’interrogeant sans cesse 
sur les raisons d’une telle ignorance. 
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ces démarches sera complété à partir des années 1980-1990 par une modernisation et 
une synergie sociologique. Ainsi l’école française de la sociologie ethnographique qui 
articule sociologie des modernités et démarche ethnographique7 se penche-t-elle sur 
les mouvements sociaux actuels et les crises culturelles que traversent la France ou le 
monde euro-occidental.
Il va de soi que l’éclectisme conceptuel peut s’entendre de différentes façons : comme 
une sélection raisonnée et bien informée permettant une recomposition dynamique et 
homogène originale aux perspectives globalisantes ou alors comme un essai brillant 
et facile, aux accommodements conceptuels parfois incongrus, voir paresseux, sans 
évaluation analytique poussée et à la portée conjoncturelle et ponctuelle. Il n’est pas 
exigé d’une réflexion conceptuelle qu’elle soit immédiatement de portée générale, 
voire universelle mais il existe des contraintes épistémiques, historiques et sémantiques 
élémentaires, intrinsèques à ce domaine qu’il convient de respecter en connaissance 
de cause. Et c’est sur ce point d’une réflexion en connaissance de cause que les 
chercheurs en anthropologie doivent se mettre d’accord, afin de pouvoir reproduire, 
de manière élargie et continue, la configuration conceptuelle inédite qui leur est 
proposée. Cette dernière doit être par définition ouverte à la critique, à la déconstruction 
et à la recomposition et si, chemin faisant, la pertinence explicative, analytique et 
méthodologique s’avère discutable et incohérente, incomplète ou encore mal fondée, 
on doit être conduit à conclure, en quelque sorte, à une imposture théorique, à tout 
le moins à une proposition superficielle et mal construite. L’apparition de nouveaux 
corpus théoriques demande sans aucun doute du temps mais un projet de ce genre 
doit se mettre en place dès les premiers terrains afin que sa logique interne apparaisse 
suffisamment évidente au point d’influencer les analyses portant sur des objets ou des 
terrains totalement différents et inédits. L’éclectisme opportuniste et temporaire, le 
plus pratiqué malheureusement, est d’une toute autre nature et c’est lui qui dénature 
et dévalorise la spécificité et la nécessité du moment théorique car ce dernier ne peut 
exister que sous la forme d’une tentative permanente et récurrente de transcender le 
court terme épistémologique de la recherche en cours.
Le sentiment utilitariste (universitaire ou bureaucratique) qui irrigue une majorité 
des recherches actuelles en sciences sociales en vient même à pervertir insidieusement 
ce sentiment de la nécessité intrinsèque du moment théorique. Habillage rhétorique 
des travaux universitaires ou inversement de commande sociale, instrument de 
promotion intellectuelle grâce à un florilège de citations d’auteurs anciens ou très en 
vogue (l’auteur est « cultivé » !), remplissage métaphorique pour valoriser des données 
empiriques sans intérêt, tout peut être bon pour prouver une compétence théorique, 
qu’elle soit d’inspiration dogmatique ou au contraire éclectique8.
7 Voir les travaux de Stéphane Beaud et Florence Weber et leur Guide d’Enquête de terrain (2010).
8 Il est évident que le moment théorique exige un champ référentiel particulier et préalable qui prouve la 
qualité de ses lectures, indépendamment du processus analytique qui le mobilise. 
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Les limites des réflexivités méthodologiques, éthiques et empathiques 
face aux nécessités d’une réflexion conceptuelle propre
Partisan il y a déjà un demi-siècle de la restitution des processus de l’enquête, y 
compris au plan des inspirations théoriques, nous avons suivi de près les différentes 
évolutions disciplinaires qui ont conduit à la critique post-moderne puis à l’autoréflexivité 
à partir du milieu des années 1970. Cette attitude nous a conduit à privilégier une 
démarche en terme de sociologie de la connaissance appliquée tant aux objets de nos 
propres recherches qu’au domaine des études africaines, notamment sénégalaises, et 
bien entendu de l’anthropologie française (Copans, 1991, 2007a). Il est impossible de 
séparer les différentes niveaux de la réflexivité car le mode de fabrication des sciences 
sociales est un tout où interagissent de manière permanente des éléments distincts, plus 
ou moins hiérarchisés logiquement et ordonnés dans le temps. La variété des choix 
déductifs ou au contraire inductifs, pour employer des termes un peu scolaires, ne se 
discute plus mais il est certain que la montée en puissance de ces derniers, en France 
(voir Olivier de Sardan, 2008) a pu conduire à un oubli involontaire de la théorie. Cette 
dernière ne semble plus être un préalable incontournable, sinon de façon symbolique, 
à la recherche empirique9 d’autant qu’elle est plus difficile à maîtriser efficacement. Il 
est évident qu’en France la réflexivité a surtout pris l’image d’une autoréflexivité très 
personnalisée dont les traditions d’origine, mémorielles et littéraires sont toujours bien 
présentes. L’importance et la qualité de ces réflexions sont évidentes et indiscutables 
au point qu’elles ont suscité l’apparition de véritables recherches socio-historiques 
critiques sur certains auteurs ou enquêtes plus ou moins célèbres du temps passé10. 
Toutefois deux phénomènes ralentissent les effets de cette dialectique.
Le premier renvoie au rôle grandissant du registre éthique qui couvre autant 
les conditions matérielles et psychologiques de l’accès aux terrains « sensibles » et 
« difficiles » que l’importance des demandes administratives des financeurs des 
recherches (le rôle des Comités d’éthique de recherche : voir Mondain et Bologo, 
2012 ; Lederman, 2013) ou encore les nouvelles formes dites « participatives » du 
partenariat développementaliste. L’anthropologue d’aujourd’hui en est venu à passer 
son temps à rendre des comptes au lieu de simplement rendre compte : à ses collègues 
du Sud (la critique postcoloniale), aux populations qui seraient abusivement et 
immoralement enquêtées (interdiction d’enquêter ou de publier sans leur autorisation), 
aux administrations bureaucratiques qui le financent, aux organismes internationaux 
ou non gouvernementaux qui l’accueillent ou l’utilisent. Certes les carrières se 
décident toujours dans le cadre des centres de recherche ou des publications (ou 
dès les soutenances !) mais comme nous l’avons vu plus haut l’argument théorique 
n’est plus, loin de là, un critère décisif d’évaluation. La réflexivité est plutôt réduite 
à une sur-réflexion méthodologique voire éthique qui ne laisse plus guère de temps 
9 Voir le sens de la redécouverte de l’Ecole sociologique dite de Chicago depuis vingt ans en France par 
la sociologie, démarche qui valorise l’entretien et l’observation directe et qui du coup la rapproche de 
l’ethnologie.
10 Voir les travaux cités aux notes 4 et 5.
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aux discussions et critiques conceptuelles de fond11. La psychologisation des 
comportements, l’empathie pour les enquêtés souvent métamorphosés en « victimes » 
de la société, de la mondialisation ou des évènements, l’avenir professionnel de plus en 
plus détourné des réflexes et valeurs d’une recherche de type fondamental, sans parler 
de l’anti-intellectualisme largement dominant au plan mondial sont autant de facteurs 
qui gangrènent insidieusement l’anthropologie de l’intérieur.
Il apparait alors évident que pour assumer une position véritablement éthique 
dans la recherche il faut renverser les termes de la situation et mener en premier une 
autoréflexivité conceptuelle rigoureuse face aux objets préconstruits idéologiquement 
qui orientent trop souvent les appels d’offres de nos programmes de recherche mais aussi 
les projets individuels (y compris doctoraux) ou d’équipe qui seraient apparemment 
plus « purs » et mieux protégés des effets pervers des demandes sociales et politiques 
ou ... bureaucratico-universitaires. Encore une fois il ne s’agit pas de refuser ce dernier 
type de recherche d’autant qu’elle se présente de plus en plus souvent comme de la 
recherche tout à fait fondamentale. Le parasitage idéologique, culturel, commun (du sens 
commun) des sciences sociales est épistémologiquement consubstantiel, de manière 
générique, à ces disciplines. Mais en privilégiant les démarches et préoccupations 
éthiques qui constitueraient comme une muraille première face à ces infiltrations 
invisibles, le chercheur se démunit de fait de ses instruments les plus performants, à 
savoir les concepts et leurs configurations plus théoriques. Il existe un ordre rationnel 
aux multiples moments d’une recherche en science sociale : l’instance éthique n’a de 
sens que si elle accompagne et non précède la « construction » conceptuelle voir même 
tente de s’y substituer. Car dans ce dernier cas c’est souvent de manière explicite, et 
pour une « bonne » cause, qui n’a rien à voir avec la rigueur de la démonstration 
anthropologique ou sociologique, que l’on élabore ses objectifs de recherche12.
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